Ferdinand Hodler, mort il y a cent ans, a été d'abord un simple peintre helvétique et célébré. Jusqu'au jour où il rencontre Valentine Godé-Darel, son modèle, puis la mère de leur enfant. A travers plusieurs centaines de toiles et de dessins, Hodler rend compte chaque jour de l'avancement de la maladie sur le visage de sa bien-aimée. Daniel de Roulet, en jouant avec les archives, s'adresse à Ferdinand Hodler pour mieux restituer la relation entre Valentine et lui. Le lecteur, à la suite de l'auteur, tombe amoureux du peintre, de sa maîtresse et de sa peinture.